Ang Kwento na Hindi Natatapos na Isinasalaysay
Paglalakbay sa Kanluran (西游记 Xīyóu Jì), na isinulat ni Wu Cheng'en (吴承恩) noong ikalabing-anim na siglo, ay ang pinaka-napagsalin na kwento sa kasaysayan ng tao. Hindi ito ang pinaka-sikat — maaaring ang Bibliya o si Shakespeare. Pero ito ang pinaka-napagsalin: ang dami ng mga pelikula, serye sa TV, anime, manga, mga video game, opera, mga palabas ng puppet, at mga dula na batay sa isang nobelang ito ay hindi mabilang. Bawat henerasyon ay muling isinasalaysay ito. Bawat medium ay nag-aangkin nito. At sa isang paraan, ang kwento ng isang monghe, isang unggoy, isang baboy, at isang halimaw sa ilog na naglalakad papuntang India ay hindi kailanman nawawala sa uso.
Ang Serye sa TV ng 1986: Ang Nagpasimula ng Lahat
Ang produksyon ng CCTV ng Paglalakbay sa Kanluran noong 1986 (na pinagbidahan ni Liu Xiao Ling Tong 六小龄童 bilang Sun Wukong 孙悟空 Sūn Wùkōng) ay hindi lamang isang palabas sa TV — ito ay isang monumentong pangkultura. Ginawa sa napakaliit na badyet gamit ang isang kamera, na kinunan sa loob ng anim na taon sa buong Tsina, ang serye ay naipalabas ng higit sa 3,000 beses at nananatiling isa sa mga pinakamapanood na programa sa telebisyon sa kasaysayan.
Ang pagganap ni Liu Xiao Ling Tong ay nagtakda ng kahulugan sa Sun Wukong para sa isang buong sibilisasyon. Ang kanyang mga galaw bilang unggoy — ang pagkamot, ang pagyuko ng ulo, ang sumasabog na enerhiya — ay pinag-aralan mula sa aktwal na mga primate at pinakintab sa pamamagitan ng isang buhay na pagsasanay sa Peking Opera. Para sa karamihan ng mga Tsino na higit sa tatlumpung taong gulang, ito ang Sun Wukong. Bawat sumunod na pagsasalin ay sinusukat laban sa pagganap na ito.
Ang mga limitasyon ng badyet ay talagang nagpaigting sa serye. Ang mga espesyal na epekto ay primitive — wire work, maagang compositing, praktikal na usok. Ngunit ang resulta ay may isang handmade na kalidad na kulang sa modernong CGI. Ang 72 Transformations (七十二变 qīshí'èr biàn) ay tila mga magic tricks na isinasagawa ng isang bihasang magician kaysa sa isang computer-generated spectacle, at sa isang paraan, ito ay mas kapani-paniwala.
Stephen Chow: Ang Bersyon ng Komedya
Ang A Chinese Odyssey (大话西游 Dàhuà Xīyóu, 1995) ni Stephen Chow ay isang kabiguan sa takilya na naging isang pangkulturang phenomenon. Ang pelikulang may dalawang bahagi ay muling iniisip ang Paglalakbay sa Kanluran bilang isang time-travel romantic comedy kung saan si Sun Wukong ay muling ipinanganak bilang pinuno ng bandido na kailangang pumili sa pagitan ng pag-ibig at tungkulin.
Ang tanyag na linya ng pelikula — "Kung dapat magkaroon ng limitasyon sa pag-ibig na ito, sana ay sampung libong taon" — ay naging isa sa mga pinaka-kinutya na pangungusap sa mundong nagsasalita ng Tsino. Ito ay nagtransforma ng Paglalakbay sa Kanluran mula sa isang kwento ng pakikipagsapalaran bilang isang pagmumuni-muni sa sakripisyo at ang imposibilidad ng pagkakaroon ng lahat ng nais mo.
Dragon Ball: Ang Hapon na Pagbabago
Ang Dragon Ball (1984) ni Akira Toriyama ay kumuha ng balangkas ng Paglalakbay sa Kanluran at inilunsad ito sa kalawakan. Si Son Goku (ang Hapon na pagbasa ng 孙悟空) ay nagsisimula bilang isang unggoy na may buntot na batang ligaw na may mahikang tungkod at lumilipad na ulap — purong Sun Wukong. Sa dulo ng prangkisa, siya ay nakikipaglaban sa iba't ibang uniberso na may kapangyarihang wasakin ang mga planeta.
Ang pagbabago ay nagsisilbing ilustrasyon kung paano ang Paglalakbay sa Kanluran ay gumagana bilang source code: ang mga dinamikong karakter nito — ang di-mapigilang mandirigma, ang masiba na kasama, ang mahigpit na guro — ay